1 白楊禮贊
∥迥暌院螅彼得終于實現(xiàn)了他的夢想——成了一個富翁?！拔沂俏ㄒ坏囊粋€找到真金的? ”
他時常不無驕傲地告訴別人，“別人在這兒找不到金子后便遠遠地離開，而我的‘金子’是在這塊土地里，只有誠實的人用勤勞才能采集到?！?/p>
21 捐誠
我在加拿大學習期間遇到過兩次募捐，那情景至今使我難以忘懷。
一天，我在渥太華的街上被兩個男孩子攔住去路。他們十來歲，穿得整整齊齊，每人頭上戴著個做工精巧、色彩鮮艷的紙帽，上面寫著“為幫助患小兒麻痹的伙伴募捐。”其中的一個，不由分說就坐在小凳上給我擦起皮鞋來，另一個則彬彬有禮地發(fā)問：“小姐，您是哪國人? 喜歡渥太華嗎? ”“小姐，在你們國家有沒有小孩兒患小兒麻痹? 誰給他們醫(yī)療費? ”一連串的問題，使我這個有生以來頭一次在眾目睽睽之下讓別人擦鞋的異鄉(xiāng)人，從近乎狼狽的窘態(tài)中解脫出來。我們像朋友一樣聊起天兒來……
幾個月之后，也是在街上。一些十字路口處或車站坐著幾位老人。他們滿頭銀發(fā)，身穿各種老式軍裝，上面布滿了大大小小形形色色的徽章、獎章，每人手捧一大束鮮花，有水仙、石竹、玫瑰及叫不出名字的，一色雪白。匆匆過往的行人紛紛止步，把錢投進這些老人身旁的白色木箱內(nèi)，然后向他們微微鞠躬，從他們手中接過一朵花。我看了一會兒，有人投一兩元，有人投幾百元，還有人掏出支票填好后投進木箱。那些老軍人毫不注意人們捐多少錢，一直不停地向人們低聲道謝。同行的朋友告訴我，這是為紀念二次大戰(zhàn)中參戰(zhàn)的勇士，募捐救濟殘廢軍人和烈士遺孀，每年一次，認捐的人可謂踴躍，而且秩序井然，氣氛莊嚴。有些地方，人們還耐心地排著隊。我想，這是因為他們都知道：正是這些老人們的流血犧牲換來了包括他們信仰自由在內(nèi)的許許多多。
我兩次把那微不足道的一點兒錢捧給他們，只想對他們說聲“謝謝”。
22 可愛的小鳥
沒有一片綠葉，沒有一縷炊煙，沒有一粒泥土，沒有一絲花香，只有水的世界，云的海洋。
一陣臺風襲過，一只孤單的小鳥無家可歸，落到被卷到洋里的木板上，乘流而下，姍姍而來，近了，近了 ! …… 忽然，小鳥張開翅膀，在人們頭頂盤旋了幾圈兒，“噗啦”一聲落到了船上。許是累了 ? 還是發(fā)現(xiàn)了“新大陸” ? 水手攆它它不走，抓它，它乖乖地落在掌心。可愛的小鳥和善良的水手結成了朋友。瞧，它多美麗，嬌巧的小嘴，啄理著綠色的羽毛，鴨子樣的扁腳，呈現(xiàn)出春草的鵝黃。水手們把它帶到艙里，給它“搭鋪”，讓它在船上安家落戶，每天，把分到的一塑料筒淡水勻給它喝，把從祖國帶來的鮮美的魚肉分給它吃，天長日久，小鳥和水手的感情日趨篤厚。清晨，當?shù)谝皇柟馍溥M舷窗時，它便敞開美麗的歌喉，唱啊唱，嚶嚶有韻，宛如春水淙淙。人類給它以生命，它毫不慳吝地把自己的藝術青春奉獻給了哺育它的人?？赡芏际沁@樣 ? 藝術家們的青春只會獻給尊敬他們的人。
小鳥給遠航生活蒙上了一層浪漫色調(diào)，返航時，人們愛不釋手，戀戀不舍地想把它帶到異鄉(xiāng)?？尚▲B憔悴了，給水，不喝 ! 喂肉，不吃 ! 油亮的羽毛失去了光澤。是啊”，我們有自己的祖國，小鳥也有它的歸宿，人和動物都是一樣啊，哪兒也不如故鄉(xiāng)好 !
慈愛的水手們決定放開它，讓它回到大海的搖籃去，回到藍色的故鄉(xiāng)去。離別前，這個大自然的朋友與水手們留影紀念。它站在許多人的頭上，肩上，掌上，胳膊上，與喂養(yǎng)過它的人們，一起融進那藍色的畫面……
23 課不能停
紐約的冬天常有大風雪，撲面的雪花不但令人難以睜開眼睛，甚至呼吸都會吸入冰冷的雪花。有時前一天晚上還是一片晴朗，第二天拉開窗簾，卻已經(jīng)積雪盈尺，連門都推不開了。遇到這樣的情況，公司、商店常會停止上班，學校也通過廣播，宣布停課。但令人不解的是，惟有公立小學，仍然開放。只見黃色的校車，艱難地在路邊接孩子，老師則一大早就口中噴著熱氣，鏟去車子前后的積雪，小心翼翼地開車去學校。
據(jù)統(tǒng)計，十年來紐約的公立小學只因為超級暴風雪停過七次課。這是多么令人驚訝的事。犯得著在大人都無須上班的時候讓孩子去學校嗎 ? 小學的老師也太倒霉了吧 ?
于是，每逢大雪而小學不停課時，都有家長打電話去罵。妙的是，每個打電話的人，反應全一樣——先是怒氣沖沖地責問，然后滿口道歉，后笑容滿面地掛上電話。原因是：學校告訴家長：
在紐約有許多百萬富翁，但也有不少貧困的家庭。后者白天開不起暖氣，供不起午餐，孩子的營養(yǎng)全靠學校里免費的中飯，甚至可以多拿些回家當晚餐。學校停課一天，窮孩子就受一天凍，挨”一天餓，所以老師們寧愿自己苦一點兒，也不能停課。或許有家長會說：何不讓富裕的孩子在家里，讓貧窮的孩子去學校享受暖氣和營養(yǎng)午餐呢 ? 學校的答復是：我們不愿讓那些窮苦的孩子感到他們是在接受救濟，因為施舍的高原則是保持受施者的尊嚴。
24 蓮花和櫻花
#p#分頁標題#e#十年，在歷史上不過是一瞬間。只要稍加注意，人們就會發(fā)現(xiàn)：在這一瞬間里，各種事物都悄悄經(jīng)歷了自己的千變?nèi)f化。
這次重新訪日，我處處感到親切和熟悉，也在許多方面發(fā)覺了日本的變化。就拿奈良的一個角落來說吧，我重游了為之感受很深的唐招提寺，在寺內(nèi)各處匆匆走了一遍，庭院依舊，但意想不到還看到了一些新的東西。其中之一，就是近幾年從中國移植來的“友誼之蓮”。
在存放鑒真遺像的那個院子里，幾株中國蓮昂然挺立，翠綠的寬大荷葉正迎風而舞，顯得十分愉快。開花的季節(jié)已過，荷花朵朵已變?yōu)樯徟罾劾?。蓮子的顏色正在由青轉(zhuǎn)紫，看來已經(jīng)成熟了。我禁不住想：“因”已轉(zhuǎn)化為“果”。
中國的蓮花開在日本，日本的櫻花開在中國，這不是偶然，我希望這樣一種盛況延續(xù)不衰。可能有人不欣賞花，但決不會有人欣賞落在自己面前的炮彈。在這些日子里，我看到了不少多年不見的老朋友，又結識了一些新朋友。大家喜歡涉及的話題之一，就是古長安和古奈良。那還用得著問嗎，朋友們緬懷過去，正是矚望未來。矚目于未來的人們必將獲得未來。我不例外，也希望一個美好的未來。
為了中日人民之間的友誼，我將不浪費今后生命的每一瞬間。
25 綠
梅雨潭閃閃的綠色招引著我們，我們開始追捉她那離合的神光了。揪著草， 攀著亂石，小心探身下去，又鞠躬過了一個石穹門，便到了汪汪一碧的潭邊了。
瀑布在襟袖之間，但是我的心中己沒有瀑布了。我的心隨潭水的綠而搖蕩。 那醉人的綠呀 ! 仿佛一張極大極大的荷葉鋪著，滿是奇異的綠呀。我想張開兩臂 抱住她，但這是怎樣一個妄想啊。
站在水邊，望到那面，居然覺著有些遠呢 ! 這平鋪著、厚積著的綠，著實可愛。她松松地皺纈著，像少婦拖著的裙幅；她滑滑的明亮著，像涂了“明油”一般，有雞蛋清那樣軟，那樣嫩；她又不雜些塵滓，宛然一塊溫潤的碧玉，只清清的一色——但你卻看不透她 !
我曾見過北京什剎海拂地的綠楊，脫不了鵝黃的底子，似乎太淡了。我又曾見過杭州虎跑寺近旁高峻而深密的“綠壁”，叢疊著無窮的碧草與綠葉的，那又似乎太濃了。其余呢，西湖的波太明了，秦淮河的也太暗了。可愛的，我將什么來比擬你呢 ? 我怎么比擬得出呢 ? 大約潭是很深的，故能蘊蓄著這樣奇異的綠；仿佛蔚藍的天融了一塊在里面似的”，這才這般的鮮潤啊。
那醉人的綠呀 ! 我若能裁你以為帶，我將贈給那輕盈的舞女，她必能臨風飄舉了。我若能挹你以為眼，我將贈給那善歌的盲妹，她必明眸善睞了。我舍不得你，我怎舍得你呢 ? 我用手拍著你，撫摩著你，如同一個十二三歲的小姑娘。我又掬你入口，便是吻著她了。我送你一個名字，我從此叫你“女兒綠”，好嗎 ?
第二次到仙巖的時候，我不禁驚詫于梅雨潭的綠了。
26 落花生
我們家的后園有半畝空地，母親說：“讓它荒著怪可惜的，你們那么愛吃花生， 就開辟出來種花生吧。”我們姐弟幾個都很高興，買種，翻地，播種，澆水，沒過幾個月，居然收獲了。
母親說：“今晚我們過一個收獲節(jié)，請你們父親也來嘗嘗我們的新花生，好不好 ? ”我們都說好。母親把花生做成了幾樣食品，還吩咐就在后園的茅亭里過這個節(jié)。
晚上天色不太好，可是父親也來了，實在很難得。父親說：“你們愛吃花生嗎 ? ” 我們爭著答應：“愛 ! ”“誰能把花生的好處說出來 ? ”姐姐說：“花生的味美?！备绺缯f：“花生可以榨油?！蔽艺f：“花生的價錢便宜，誰都可以買來吃，都喜歡吃。這就是它的好處?！?nbsp;
父親說：“花生的好處很多，有一樣可貴：它的果實埋在地里，不像桃子、石榴、蘋果那樣，把鮮紅嫩綠的果實高高地掛在枝頭上，使人一見就生愛慕之心。你們看它矮矮地長在地上，等到成熟了，也不能立刻分辨出來它有沒有果實，必須挖出來才知道。”我們都說是，母親也點點頭。父親接下去說：“所以你們要像花生，它雖然不好看，可是很有用，不是外表好看而沒有實用的東西?！?nbsp; 我說 : " 那么，人要做有用的人，不要做只講體面，而對別人沒有好處的人了。” 父親說：“對。這是我對你們的希望?！?nbsp;
我們談到夜深才散?；ㄉ龅氖称范汲酝炅?，父親的話卻深深地印在我的心上。
27 麻雀
#p#分頁標題#e#我打獵歸來，沿著花園的林陰路走著。狗跑在我前邊。突然，狗放慢腳步，躡足潛行，好像嗅到了前邊有什么野物。我順著林陰路望去，看見了一只嘴邊還帶黃色、頭上生著柔毛的小麻雀。風猛烈地吹打著林陰路上的白樺樹，麻雀從巢里跌落下來，呆呆地伏在地上，孤立無援地張開兩只羽毛還未豐滿的小翅膀。
我的狗慢慢向它靠近。忽然，從附近一棵樹上飛下一只黑胸脯的老麻雀，像一顆石子似的落到狗的跟前。老麻雀全身倒豎著羽毛，驚恐萬狀，發(fā)出絕望、凄慘的叫聲，接著向露出牙齒、人張著的狗嘴撲去。老麻雀是猛撲下來救護幼雀的。它用身體掩護著自己的幼兒……但它整個小小的身體因恐怖而戰(zhàn)栗著，它小小的聲音也變得粗暴嘶啞，它在犧牲自己 ! 在它看來，狗該是多么龐大的怪物啊 ! 然而，它還是不能站在自己高高的、安全的樹枝上……一種比它的理智更強烈的力量，使它從那兒撲下身來。我的狗站住了，向后退了退……看來，它也感到了這種力量。我趕緊喚住驚慌失措的狗，然后我懷著崇敬的心情，走開了。
是啊 , 請不要見笑。我崇敬那只小小的、英勇的鳥兒，我崇敬它那種愛的沖動和力量。
愛，我想，比死和死的恐懼更強大。只有依靠它，依靠這種愛，生命才能維持下去，發(fā)展下去。
28 迷途笛音
那年我六歲。離我家僅一箭之遙的小山坡旁，有一個早已被廢棄的采石場，雙親從來不準我去那兒，其實那兒風景十分迷人。
一個夏季的下午，我隨著一群小伙伴偷偷上那兒去了。就在我們穿越了一條孤寂的小路后，他們卻把我一個人留在原地，然后奔向“更危險的地帶”了。等他們走后，我驚慌失措地發(fā)現(xiàn)，再也找不到要回家的那條孤寂的小道了。像只無頭的蒼蠅，我到處亂鉆，衣褲上掛滿了芒刺。太陽已經(jīng)落山，而此時此刻，家里一定開始吃晚餐了，雙親正盼著我回家……想著想著，我不由得背靠著一棵樹，傷心地嗚嗚大哭起來…… 突然，不遠處傳來了聲聲柳笛。我像找到了救星，急忙循聲走去。
一條小道邊的樹樁上坐著一位吹笛人，手里還正削著什么。走近細看，他不就是被大家稱為“鄉(xiāng)巴佬兒”的卡廷嗎 ? “你好，小家伙兒，”卡廷說，“看天氣多美，你是出來散步的吧 ? ”我怯生生地點點頭，答道：“我要回家了。”“請耐心等上幾分鐘，”卡廷說，“瞧，我正在削一支柳笛，差不多就要做好了，完工后就送給你吧 ! ”卡廷邊削邊不時把尚未成形的柳笛放在嘴里試吹一下。沒過多久，一支柳笛便遞到我手中。我倆在一陣陣清脆悅耳的笛音中，踏上了歸途……
當時，我心中只充滿感激，而今天，當我自己也成了祖父時，卻突然領悟到他用心之良苦 ! 那天當他聽到我的哭聲時，便判定我一定迷了路，但他并不想在孩子面前扮演“救星”的角色，于是吹響柳笛以便讓我能發(fā)現(xiàn)他，并跟著他走出困境 ! 就這樣，卡廷先生以鄉(xiāng)下人的純樸，保護了一個小男孩兒強烈的自尊。
29 莫高窟
#p#分頁標題#e#在浩瀚無垠的沙漠里，有一片美麗的綠洲，綠洲里藏著一顆閃光的珍珠。這顆珍珠就是敦煌莫高窟。它坐落在我國甘肅省敦煌市三危山和鳴沙山的懷抱中。
鳴沙山東麓是平均高度為十七米的崖壁。在一千六百多米長的崖壁上，鑿有大小洞窟七百余個，形成了規(guī)模宏偉的石窟群。其中四百九十二個洞窟中，共有彩色塑像兩千一百余尊，各種壁畫共四萬五千多平方米。莫高窟是我國古代無數(shù)藝術匠師留給人類的珍貴文化遺產(chǎn)。
莫高窟的彩塑，每一尊都是一件精美的藝術品。大的有九層樓那么高，小的還不如一個手掌大。這些彩塑個性鮮明，神態(tài)各異。有慈眉善目的菩薩，有威風凜凜的天王，還有強壯勇猛的力士……
莫高窟壁畫的內(nèi)容豐富多彩，有的是描繪古代勞動人民打獵、捕魚、耕田、收割的情景，有的是描繪人們奏樂、舞蹈、演雜技的場面，還有的是描繪大自然的美麗風光。其中引入注目的是飛天。壁畫上的飛天，有的臂挎花籃，采摘鮮花；有的反彈琵琶，輕撥銀弦；有的倒懸身子，自天而降；有的彩帶飄拂，漫天遨游；有的舒展著雙臂，翩翩起舞?？粗@些精美動人的壁畫，就像走進了燦爛輝煌的藝術殿堂。
莫高窟里還有一個面積不大的洞窟——藏經(jīng)洞。洞里曾藏有我國古代的各種經(jīng)卷、文書、帛畫、剌繡、銅像等共六萬多件。由于清朝政府腐敗無能，大量珍貴的文物被外國強盜掠走。僅存的部分經(jīng)卷，現(xiàn)在陳列于北京故宮等處。
莫高窟是舉世聞名的藝術寶庫。這里的每一尊彩塑、每一幅壁畫、每一件文物，都是中國古代人民智慧的結晶。
30 牡丹的拒絕
其實你在很久以前并不喜歡牡丹，因為它總被人作為富貴膜拜。后來你目睹了一次牡丹的落花，你相信所有的人都會為之感動：一陣清風徐來，嬌艷鮮嫩的盛期牡丹忽然整朵整朵地墜落，鋪撒一地絢麗的花瓣。那花瓣落地時依然鮮艷奪目，如同一只奉上祭壇的大鳥脫落的羽毛，低吟著壯烈的悲歌離去。
牡丹沒有花謝花敗之時，要么爍于枝頭，要么歸于泥土，它跨越萎頓和衰老，由青春而死亡，由美麗而消遁。它雖美卻不吝惜生命，即使告別也要展示給人后一次的驚心動魄。
所以在這陰冷的四月里，奇跡不會發(fā)生。任憑游人掃興和詛咒，牡丹依然安之若素。它不茍且、不俯就、不妥協(xié)、不媚俗，甘愿自己冷落自己。它遵循自己的花期自己的規(guī)律，它有權利為自己選擇每年一度的盛大節(jié)日。它為什么不拒絕寒冷?
天南海北的看花人，依然絡繹不絕地涌入洛陽城。人們不會因牡丹的拒絕而拒絕它的美。如果它再被貶謫十次，也許它就會繁衍出十個洛陽牡丹城。
于是，你在無言的遺憾中感悟到，富貴與高貴只是一字之差。同人一樣，花兒也是有靈性的，更有品位之高低。品位這東西為氣為魂為筋骨為神韻，只可意會。你嘆服牡丹卓而不群之姿，方知品位是多么容易被世人忽略或是漠視的美。
31 “能吞能吐”的森林
森林涵養(yǎng)水源，保持水土，防止水旱災害的作用非常大。據(jù)專家測算，一片十萬畝面積的森林，相當于一個兩百萬立方米的水庫，這正如農(nóng)諺所說的：“山上多栽樹，等于修水庫。雨多它能吞，雨少它能吐。”
說起森林的功勞，那還多得很。它除了為人類提供木材及許多種生產(chǎn)、生活的原料之外，在維護生態(tài)環(huán)境方面也是功勞卓著，它用另一種“能吞能吐”的特殊功能孕育了人類。因為地球在形成之初，大氣中的二氧化碳含量很高，氧氣很少，氣溫也高，生物是難以生存的。大約在四億年之前，陸地才產(chǎn)生了森林。森林慢慢將大氣中的二氧化碳吸收，同時吐出新鮮氧氣，調(diào)節(jié)氣溫：這才具備了人類生存的條件，地球上才終有了人類。
森林，是地球生態(tài)系統(tǒng)的主體，是大自然的總調(diào)度室，是地球的綠色之肺。森林維護地球生態(tài)環(huán)境的這種“能吞能吐”的特殊功能是其他任何物體都不能取代的。然而，由于地球上的燃燒物增多，二氧化碳的排放量急劇增加，使得地球生態(tài)環(huán)境急劇惡化，主要表現(xiàn)為全球氣候變暖，水分蒸發(fā)加快，改變了氣流的循環(huán)，使氣候變化加劇，從而引發(fā)熱浪、颶風、暴雨、洪澇及干旱。
為了使地球的這個“能吞能吐”的綠色之肺恢復健壯，以改善生態(tài)環(huán)境，抑制全球變暖，減少水旱等自然災害，我們應該大力造林、護林，使每一座荒山都綠起來。
32 朋友和其他
#p#分頁標題#e#朋友即將遠行。
暮春時節(jié)，又邀了幾位朋友在家小聚。雖然都是極熟的朋友，卻是終年難得一見，偶爾電話里相遇，也無非是幾句尋常話。一鍋小米稀飯，一碟大頭菜，一盤自家釀制的泡菜，一只巷口買回的烤鴨，簡簡單單，不像請客，倒像家人團聚。
其實，友情也好，愛情也好，久而久之都會轉(zhuǎn)化為親情。說也奇怪，和新朋友會談文學、談哲學、談人生道理等等，和老朋友卻只話家常，柴米油鹽，細細碎碎，種種瑣事。很多時候，心靈的契合已經(jīng)不需要太多的言語來表達。朋友新燙了個頭，不敢回家見母親，恐怕驚駭了老人家，卻歡天喜地來見我們，老朋友頗能以一種趣味性的眼光欣賞這個改變。
年少的時候，我們差不多都在為別人而活，為苦口婆心的父母活，為循循善誘的師長活，為許多觀念、許多傳統(tǒng)的約束力而活。年歲逐增，漸漸掙脫外在的限制與束縛，開始懂得為自己活，照自己的方式做一些自己喜歡的事，不在乎別人的批評意見，不在乎別人的詆毀流言，只在乎那一份隨心所欲的舒坦自然。偶爾，也能夠縱容自己放浪一下，并且有一種惡作劇的竊喜。
就讓生命順其自然，水到渠成吧，猶如窗前的烏桕，自生自落之間，自有一份圓融豐滿的喜悅。春雨輕輕落著，沒有詩，沒有酒，有的只是一份相知相屬的自在自得。夜色在笑語中漸漸沉落，朋友起身告辭，沒有挽留，沒有送別，甚至也沒有問歸期。已經(jīng)過了大喜大悲的歲月，已經(jīng)過了傷感流淚的年華，知道了聚散原來是這樣的自然和順理成章，懂得這點，便懂得珍惜每一次相聚的溫馨，離別便也歡喜。
33 散步
我們在田野散步：我，我的母親，我的妻子和兒子。
母親本不愿出來的。她老了，身體不好，走遠一點兒就覺得很累。我說，正因為如此，才應該多走走。母親信服地點點頭，便去拿外套。她現(xiàn)在很聽我的話，就像我小時候很聽她的話一樣。
這南方初春的田野，大塊小塊的新綠隨意地鋪著，有的濃，有的淡，樹上的嫩芽也密了，田里的冬水也咕咕地起著水泡。這一切都使人想著一樣東西——生命。
我和母親走在前面，我的妻子和兒子走在后面。小家伙突然叫起來：“前面是媽媽和兒子，后面也是媽媽和兒子?！蔽覀兌夹α?。后來發(fā)生了分歧：母親要走大路，大路平順：我的兒子要走小路，小路有意思”。不過，一切都取決于我。我的母親老了，她早已習慣聽從她強壯的兒子；我的兒子還小，他還習慣聽從他高大的父親；妻子呢，在外面，她總是聽我的。一霎時我感到了責任的重大。我想找一個兩全的辦法，找不出；我想拆散一家人，分成兩路，各得其所，終不愿意。我決定委屈兒子，因為我伴同他的時日還長。我說：“走大路?！钡悄赣H摸摸孫兒的小腦瓜，變了主意：“還是走小路吧?！彼难垭S小路望去：那里有金色的菜花，兩行整齊的桑樹，盡頭一口水波粼粼的魚塘?！拔易卟贿^去的地方，你就背著我?！蹦赣H對我說。
這樣，我們在陽光下，向著那菜花、桑樹和魚塘走去。到了一處，我蹲下來，背起了母親；妻子也蹲下來，背起了兒子。我和妻子都是慢慢地，穩(wěn)穩(wěn)地，走得很仔細，好像我背上的同她背上的加起來，就是整個世界。
34 神秘的“無底洞”
地球上是否真的存在“無底洞”? 按說地球是圓的，由地殼”、地幔和地核三層組成，真正的 “無底洞”是不應存在的，我們所看到的各種山洞、裂口、裂縫，甚至火山口也都只是地殼淺部的一種現(xiàn)象。然而中國一些古籍卻多次提到海外有個深奧莫測的無底洞。事實上地球上確實有這樣一個“無底洞”。
它位于希臘亞各斯古城的海濱。由于瀕臨大海，大漲潮時，洶涌的海水便會排山倒海般地涌入洞中，形成一股湍湍的急流。據(jù)測，每天流入洞內(nèi)的海水量達三萬多噸。奇怪的是，如此大量的海水灌入洞中，卻從來沒有把洞灌滿。曾有人懷疑，這個“無底洞”，會不會就像石灰?guī)r地區(qū)的漏斗、豎井、落水洞一類的地形。然而從二十世紀三十年代以來，人們就做了多種努力企圖尋找它的出口，卻都是枉費心機。
為了揭開這個秘密，一九五八年美國地理學會派出一支考察隊，他們把一種經(jīng)久不變的帶色染料溶解在海水中，觀察染料是如何隨著海水一起沉下去。接著又察看了附近海面以及島上的各條河、湖，滿懷希望地尋找這種帶顏色的水，結果令人失望。難道是海水量太大把有色水稀釋得太淡，以致無法發(fā)現(xiàn) ?
至今誰也不知道為什么這里的海水會沒完沒了地“漏”下去，這個“無底洞”的出口又在哪里，每天大量的海水究竟都流到哪里去了?
35 世間美的墳墓
#p#分頁標題#e#我在俄國見到的景物再沒有比托爾斯泰墓更宏偉、更感人的。完全按照托爾斯泰的愿望，他的墳墓成了世間美的，給人印象深刻的墳墓。它只是樹林中的一個小小的長方形土丘 ,上面開滿鮮花——沒有十字架，沒有墓碑，沒有墓志銘，連托爾斯泰這個名字也沒有。
這位比誰都感到受自己的聲名所累的偉人，卻像偶爾被發(fā)現(xiàn)的流浪漢，不為人知的士兵，不留名姓地被人埋葬了。誰都可以踏進他后的安息地，圍在四周稀疏的木柵欄是不關閉的——保護列夫－托爾斯泰得以安息的沒有任何別的東西，惟有人們的敬意：而通常，人們卻總是懷著好奇，去破壞偉人墓地的寧靜。
這里，逼人的樸素禁錮住任何一種觀賞的閑情，并且不容許你大聲說話。風兒俯臨，在這座無名者之墓的樹木之間颯颯響著，和暖的陽光在墳頭嬉戲；冬天，白雪溫柔地覆蓋這片幽暗的圭土地。無論你在夏天或冬天經(jīng)過這兒，你都想像不到，這個小小的、隆起的長方體里安放著一位當代偉大的人物。
然而，恰恰是這座不留姓名的墳墓，比所有挖空心思用大理石和奢華裝飾建造的墳墓更扣人心弦。在今天這個特殊的日子里，到他的安息地來的成百上千人中間，沒有一個有勇氣，哪怕僅僅從這幽暗的土丘上摘下一朵花留作紀念。人們重新感到，世界上再沒有比托爾斯泰后留下的、這座紀念碑式的樸素墳墓，更打動人心的了。
36 蘇州園林
我國的建筑，從古代的宮殿到近代的一般住房，絕大部分是對稱的，左邊怎么樣，右邊怎么樣。蘇州園林可絕不講究對稱，好像故意避免似的。東邊有了一個亭子或者一道回廊，西邊決不會來一個同樣的亭子或者一道同樣的回廊。這是為什么? 我想，用圖畫來比方，對稱的建筑是圖案畫，不是美術畫，而園林是美術畫，美術畫要求自然之趣，是不講究對稱的。
蘇州園林里都有假山和池沼。假山的堆疊，可以說是一項藝術而不僅是技術?；蛘呤侵貛n疊嶂，或者是幾座小山配合著竹子花木，全在乎設計者和匠師們生平多閱歷，胸中有五壑，才能使游覽者攀登的時候忘卻蘇州城市，只覺得身在山間。至于池沼，大多引用活水。有些園林池沼寬敞，就把池沼作為全園的中心，其他景物配合著布置。水面假如成河道模樣，往往安排橋梁。假如安排兩座以上的橋梁，那就一座一個樣，決不雷同。池沼或河道的邊沿很少砌齊整的石岸，總是高低屈曲任其自然。還在那兒布置幾塊玲瓏的石頭，或者種些花草。這也是為了取得從各個角度看都成一幅畫的效果。池沼里養(yǎng)著金魚或各色鯉魚，夏秋季節(jié)荷花或睡蓮開放，游覽者看“魚戲蓮葉間”，又是入畫的一景。
37 態(tài)度創(chuàng)造快樂
一位訪美中國女作家，在紐約遇到—位賣花的老太太。老太太穿著破舊，身體虛弱，但臉上的神情卻是那樣祥和興奮。女作家挑了一朵花說：“看起來，你很高興?！崩咸鎺⑿Φ卣f：“是的，一切都這么美好，我為什么不高興呢? ”“對煩惱，你倒真能看得開。”女作家又說了一句。沒料到，老太太的回答更令女作家大吃一驚：“耶穌在星期五被釘上十字架時，是全世界糟糕的一天，可三天后就是復活節(jié)。所以，當我遇到不幸時，就會等待三天，這樣一切就恢復正常了?！?nbsp;
“等待三天”，多么富于哲理的話語，多么樂觀的生活方式。它把煩惱和痛苦拋下，全力去收獲快樂。
沈從文在“文革”期間，陷入了非人的境地?？伤敛辉谝?，他在咸寧時給他的表侄、畫家黃永玉寫信說：“這里的荷花真好，你若來……”身陷苦難卻仍為荷花的盛開欣喜贊嘆不己，這是一種趨于澄明的境界，一種曠達灑脫的胸襟，一種面臨磨難坦蕩從容的氣度，一種對生活童子般的熱愛和對美好事物無限向往的生命情感。
由此可見，影響一個人快樂的，有時并不是困境及磨難，而是一個人的心態(tài)。如果把自己浸泡在積極、樂觀、向上的心態(tài)中，快樂必然會占據(jù)你的每一天。
38 泰山極頂
#p#分頁標題#e#泰山極頂看日出，歷來被描繪成十分壯觀的奇景。有人說：登泰山而看不到日出，就像一出大戲沒有戲眼，味兒終究有點寡淡。
我去爬山那天，正趕上個難得的好天，萬里長空，云彩絲兒都不見。素常，煙霧騰騰的山頭，顯得眉目分明。同伴們都欣喜地說：“明天早晨準可以看見日出了?！蔽乙彩潜е@種想頭，爬上山去。
一路從山腳往上爬，細看山景，我覺得掛在眼前的不是五岳獨尊的泰山，卻像一幅規(guī)模驚人的青綠山水畫，從下面倒展開來。在畫卷中先露出的是山根底那座明朝建筑岱宗坊，慢慢地便現(xiàn)出王母池、斗母宮、經(jīng)石峪。山是一層比一層深，一疊比一疊奇，層層疊疊，不知還會有多深多奇。萬山叢中，時而點染著極其工細的人物。王母池旁的呂祖殿里有不少尊明塑，塑著呂洞賓等一些人，姿態(tài)神情是那樣有生氣，你看了，不禁會脫口贊嘆說：“活啦?！?nbsp;
畫卷繼續(xù)展開，綠陰森森的柏洞露面不太久，便來到對松山。兩面奇峰對峙著，滿山峰都是奇形怪狀的老松，年紀怕都有上千歲了，顏色競那么濃，濃得好像要流下來似的。來到這兒，你不妨權當一次畫里的寫意人物，坐在路旁的對松亭里，看看山色，聽聽流水和松濤。一時間，我又覺得自己不僅是在看畫卷，卻又像是在零零亂亂翻著一卷歷史稿本。
39 陶行知的“四塊糖果”
育才小學校長陶行知在校園看到學生王友用泥塊砸自己班上的同學，陶行知當即喝止了他，并令他放學后到校長室去。無疑，陶行知是要好好教育這個“頑皮”的學生。那么他是如何教育的呢 ?
放學后，陶行知來到校長室，王友已經(jīng)等在門口準備挨訓了?？梢灰娒嫣招兄獏s掏出一塊糖果送給王友，并說：“這是獎給你的，因為你按時來到這里，而我卻遲到了?！蓖跤洋@疑地接過糖果。
隨后，陶行知又掏出一塊塘果放到他手里，說：“這第二塊塘果也是獎給你的，因為當我不讓你再打人時，你立即就住手了，這說明你很尊重我，我應該獎你?！蓖跤迅@疑了，他眼睛睜得大大的。 陶行知又掏出第三塊塘果塞到王友手里，說：“我調(diào)查過了，你用泥塊砸那些男生，是因為他們不守游戲規(guī)則，欺負女生；你砸他們，說明你很正直善良，且有批評不良行為的勇氣，應該獎勵你啊 ! ”王友感動極了，他流著眼淚后悔地喊道：“陶……陶校長你打我兩下吧 ! 我砸的不是壞人，而是自己的同學啊……”
陶行知滿意地笑了，他隨即掏出第四塊糖果遞給王友，說：“為你正確地認識錯誤，我再獎給你一塊塘果，只可惜我只有這一塊糖果了。我的糖果沒有了，我看我們的談話也該結束了吧 ! ”說完，就走出了校長室。
40 提醒幸福
享受幸福是需要學習的，當它即將來臨的時刻需要提醒。人可以自然而然地學會感官的享樂，卻無法天生地掌握幸福的韻律。靈魂的快意同器官的舒適像一對孿生兄弟，時而相傍相依，時而南轅北轍。幸福是一種中心靈的震顫。它像會傾聽音樂的耳朵一樣，需要不斷地訓練。
簡而言之，幸福就是沒有痛苦的時刻。它出現(xiàn)的頻率并不像我們想像的那樣少。人們常常只是在幸福的金馬車已經(jīng)駛過去很遠時，才揀起地上的金鬃毛說，原來我見過它。
人們喜愛回味幸福的標本，卻忽略它披著露水散發(fā)清香的時刻。那時候我們往往步屨匆匆，瞻前顧后不知在忙著什么。
世上有預報臺風的，有預報蝗災的，有預報瘟疫的，有預報地震的。沒有人預報幸福。其實幸福和世界萬物一樣，有它的征兆。
幸福常常是朦朧的，很有節(jié)制地向我們噴灑甘霖。你不要總希望轟轟烈烈的幸福，它多半只是悄悄地撲面而來。你也不要企圖把水龍頭擰得更大，那樣它會很快地流失。你需要靜靜地以平和之心，體驗它的真諦。
幸福絕大多數(shù)是樸素的。它不會像信號彈似的，在很高的天際閃爍紅色的光芒。它披著本色的外衣，親切溫暖地包裹起我們。
幸福不喜歡喧囂浮華，它常常在暗淡中降臨。貧困中相濡以沫的一塊糕餅，患難中心心相印的一個眼神，父親一次粗糙的撫摸，女友一張溫馨的字條……這都是千金難買的幸福啊。像一粒粒綴在舊綢子上的紅寶石， 在凄涼中愈發(fā)熠熠奪目。
41 天才的造就
#p#分頁標題#e#在里約熱內(nèi)盧的一個貧民窟里，有一個男孩子，他非常喜歡足球，可是又買不起，于是就踢塑料盒，踢汽水瓶，踢從垃圾箱里揀來的椰子殼。他在胡同里踢，在能找到的任何一片空地上踢。
有一天，當他在一處干涸的水塘里猛踢一個豬膀胱時，被一位足球教練看見了。他發(fā)現(xiàn)這個男孩兒踢得很像是那么回事，就主動提出要送給他一個足球。小男孩兒得到足球后踢得更賣勁了。不久，他就能準確地把球踢進遠處隨意擺放的一個水桶里。
圣誕節(jié)到了，孩子的媽媽說：“我們沒有錢買圣誕禮物送給我們的恩人，就讓我們?yōu)樗矶\吧。”小男孩兒跟隨媽媽祈禱完畢，向媽媽要了一把鏟子便跑了出去。他來到一座別墅前的花園里，開始挖坑。就在他快要挖好坑的時候，從別墅里走出一個人來，問小孩兒在干什么，孩子抬起滿是汗珠的臉蛋兒，說：“教練，圣誕節(jié)到了，我沒有禮物送給您，我愿給您的圣誕樹挖一個樹坑?！苯叹毎研∧泻簭臉淇永锢蟻?，說，我今天得到了世界上好的禮物。明天你就到我的訓練場去吧。
三年后，這位十七歲的男孩兒在第六屆足球錦標賽上獨進二十一球，為巴西第—次捧回了金杯。一個原來不為世人所知的名字——貝利，隨之傳遍世界。
42 我的母親特別
記得我十三歲時，和母親住在法國東南部的耐斯城。母親沒有丈夫，也沒有親戚，夠清苦的，但她經(jīng)常能拿出令人吃驚的東西，擺在我面前。她從來不吃肉，—再說自己是素食者。然而有一天，我發(fā)現(xiàn)母親正仔細地用一小塊碎面包擦那給我煎牛排用的油鍋。我明白了她稱自己為素食者的真正原因。
我十六歲時，母親成了耐斯市美蒙旅館的女經(jīng)理。這時，她更忙碌了。一天，她癱在椅子上，臉色蒼白，嘴唇發(fā)灰。馬上找來醫(yī)生，做出診斷：她攝取了過多的胰島素。直到這時我才知道母親多年一直對我隱瞞的疾痛——糖尿病。她的頭歪向枕頭一邊，痛苦地用手抓撓胸口。床架上方，則掛著一枚我一九三二年贏得耐斯市少年乒乓球冠軍的銀質(zhì)獎章。啊，是對我的美好前途的憧憬支撐著她活下去，為了給她那荒唐的夢至少加一點真實的色彩，我只能繼續(xù)努力，與時間競爭，直至一九三八年我被征入空軍。巴黎很快失陷，我輾轉(zhuǎn)調(diào)到英國皇家空軍。剛到英國就接到了母親的來信。這些信是由在瑞士的一個朋友秘密地轉(zhuǎn)到倫敦，送到我手中的。
現(xiàn)在我要回家了，胸前佩帶著醒目的綠黑兩色的解放十字綬帶，上面掛著五六枚我終身難忘的勛章，肩上還佩帶著軍官肩章。到達旅館時，沒有一個人跟我打招呼。原來，我母親在三年半以前就已經(jīng)離開人間了。在她死前的幾天中，她寫了近二百五十封信，把這些信交給她在瑞士的朋友，請這個朋友定時寄給我。就這樣，在母親死后的三年半的時間里，我一直從她身上吸取著力量和勇氣——這使我能夠繼續(xù)戰(zhàn)斗到勝利那一天。
43 我的信念
生活對于任何人都非易事，我們必須有堅韌不拔的精神。要緊的，還是我們自己要有信心。我們必須相信，我們對每一件事情都具有天賦的才能，并且，無論付出任何代價，都要把這件事完成。當事情結束的時候，你要能問心無愧地說：“我已經(jīng)盡我所能了?！?nbsp;
有一年的春天，我因病被迫在家里休息數(shù)周。我注視著我的女兒們所養(yǎng)的蠶正在結繭，這使我很感興趣。望著這些蠶執(zhí)著地、勤奮地工作，我感到我和它們非常相似。像它們一樣，我總是耐心地把自己的努力集中在一個目標上。我之所以如此，或許是因為有某種力量在鞭策著我——正如蠶被鞭策著去結繭一般。
近五十年來，我致力于科學研究，而研究，就是對真理的探討。我有許多美好快樂的記憶。少女時期我在巴黎大學，孤獨地過著求學的歲月；在后來獻身科學的整個時期，我丈夫和我專心致志，像在夢幻中一般，坐在簡陋的書房里艱辛地研究，后來我們就在那里發(fā)現(xiàn)了鐳。
我永遠追求安靜的工作和簡單的家庭生活。為了實現(xiàn)這個理想，我竭力保持寧靜的環(huán)境，以免受人事的干擾和盛名的拖累。我深信，在科學方面我們有對事業(yè)而不是對財富的興趣。我的惟一奢望是在一個自由國家中，以一個自由學者的身份從事研究工作。我一直沉醉于世界的優(yōu)美之中，我所熱愛的科學也不斷增加它嶄新的遠景。我認定科學本身就具有偉大的美。
44 我為什么當老師
#p#分頁標題#e#我為什么非要教書不可? 是因為我喜歡當教師的時間安排表和生活節(jié)奏。七、八、九三個月給我提供了進行回顧、研究、寫作的良機，并將三者有機融合，而善于回顧、研究和總結正是優(yōu)秀教師素質(zhì)中不可缺少的成分。
干這行給了我多種多樣的“甘泉”去品嘗，找優(yōu)秀的書籍去研讀，到“象牙塔”和實際世界里去發(fā)現(xiàn)。教學工作給我提供了繼續(xù)學習的時間保證，以及多種途徑、機遇和挑戰(zhàn)。
然而，我愛這一行的真正原因，是愛我的學生。學生們在我的眼前成長、變化。當教師意味著親歷“創(chuàng)造”過程的發(fā)生——恰似親手賦予一團泥土以生命，沒有什么比目睹它開始呼吸更激動人心的了。
權利我也有了：我有權利去啟發(fā)誘導，去激發(fā)智慧的火花，去問費心思考的問題，去贊揚回答的嘗試，去推薦書籍，去指點迷津。還有什么別的權利能與之相比呢 ?
而且，教書還給我金錢和權利之外的東西，那就是愛心。不僅有對學生的愛，對書籍的愛，對知識的愛，還有教師才能感受到的對“特別”學生的愛。這些學生，有如冥頑不靈的泥塊，由于接受了老師的熾愛才勃發(fā)了生機。
所以，我愛教書，為在那些勃發(fā)生機的“特別”學生身上，我有時發(fā)現(xiàn)自己和他們呼吸相通，憂樂與共。 45 西部文化和西部開發(fā)
中國西部我們通常是指黃河與秦嶺相連一線以西，包括西北和西南的十二個省、市、自治區(qū)。這塊廣袤的土地面積為五百四十六萬平方公里，占國土總面積的百分之五十七；人口二點八億，占全國總人口的百分之二十三。
西部是華夏文明的源頭。華夏祖先的腳步是順著水邊走的：長江上游出土過元謀人牙齒化石，距今約一百七十萬年：黃河中游出土過藍田人頭蓋骨，距今約七十萬年。這兩處古人類都比距今約五十萬年的北京猿人資格更老。
西部地區(qū)是華夏文明的重要發(fā)源地。秦皇漢武以后，東西方文化在這里交匯融合，從而有了絲綢之路的駝鈴聲聲，佛院深寺的暮鼓晨鐘。敦煌莫高窟是世界文化史上的一個奇跡，它在繼承漢晉藝術傳統(tǒng)的基礎上，形成了自己兼收并蓄的恢宏氣度，展現(xiàn)出精美絕倫的藝術形式和博大精深的文化內(nèi)涵。秦始皇兵馬俑、西夏王陵、樓蘭古國、布達拉宮、三星堆、大足石刻等歷史文化遺產(chǎn)，同樣為世界所矚目，成為中華文化重要的象征。
西部地區(qū)又是少數(shù)民族及其文化的集萃地，幾乎包括了我國所有的少數(shù)民族。在一些偏遠的少數(shù)民族地區(qū)，仍保留了一些久遠時代的藝術品種，成為珍貴的“活化石”，如納西古樂、戲曲、剪紙、刺繡、巖畫等民間藝術和宗教藝術。特色鮮明、豐富多彩，猶如一個巨大的民族民間文化藝術寶庫。我們要充分重視和利用這些得天獨厚的資源優(yōu)勢，建立良好的民族民間文化生態(tài)環(huán)境，為西部大開發(fā)做出貢獻。
46 喜悅
高興，這是一種具體的被看得到摸得著的事物所喚起的情緒。它是心理的，更是生理的。它容易來也容易去，誰也不應該對它視而不見失之交臂，誰也不應該總是做那些使自己不高興也使旁人不高興的事，讓我們說一件容易做也令人高興的事吧，尊重你自己，也尊重別人，這是每一個人的權利，我還要說這是每一個人的義務。快樂，它是一種富有概括性的生存狀態(tài)、工作狀態(tài)。它幾乎是先驗的，它來自生命本身的活力，來自宇宙、地球和人間的吸引，它是世界的豐富、絢麗、闊大、悠久的體現(xiàn)?？鞓愤€是一種力量，是埋在地下的根脈。消滅一個人的快樂比挖掘掉一棵大樹的根要難得多。歡欣，這是一種青春的、詩意的情感。它來自面向著未來伸開雙臂奔跑的沖力，它來自一種輕松而又神秘、朦朧而又隱秘的激動。它是激情即將到來的預兆，它又是大雨過后的比下雨還要美妙得多也久遠得多的回味…… 喜悅，它是一種帶有形而上色彩的修養(yǎng)和境界。與其說它是一種情緒，不如說它是一種智慧、一種超拔、一種悲天憫人的寬容和理解，一種飽經(jīng)滄桑的充實和自信，一種光明的理性，一種堅定的成熟，一種戰(zhàn)勝了煩惱和庸俗的清明澄澈。它是一潭清水，它是一抹朝霞，它是無邊的平原，它是沉默的地平線。多一點兒、再多一點兒喜悅吧，它是翅膀，也是歸巢。它是一杯美酒，也是一朵永遠開不敗的蓮花。
47 香港貴的一棵樹
#p#分頁標題#e#在灣仔，香港熱鬧的地方，有一棵榕樹，它是貴的一棵樹，不光在香港，在全世界，都是貴的。
樹，活的樹，又不賣何言其貴只因它老，它粗，是香港百年滄桑的活見證，香港人不忍看著它被砍伐，或者被移走，便跟要占用這片山坡的建筑者談條件：可以在這兒建大樓蓋商廈，但一不準砍樹，二不準挪樹，必須把它原地精心養(yǎng)起來，成為香港鬧市中的一景。太古大廈的建設者后簽了合同，占用這個大山坡建豪華商廈的先決條件是同意保護這棵老樹。
樹長在半山坡上，計劃將樹下面的成千上萬噸山石全部掏空取走，騰出地方來蓋樓，把樹架在大樓上面，仿佛它原本是長在樓頂上似的。建設者就地造了一個直徑十八米、深十米的大花盆，先固定好這棵老樹，再在大花盆底下蓋樓。光這一項就花了兩千三百八十九萬港幣，堪稱是昂貴的保護措施了。
太古大廈落成之后，人們可以乘滾動扶梯一次到位，來到太古大廈的頂層，出后門，那兒是一片自然景色。一棵大樹出現(xiàn)在人們面前，樹干有一米半粗，樹冠直徑足有二十多米，獨木成林，非常壯觀，形成一座以它為中心的小公園，取名叫“榕圃”。樹前面插著銅牌，說明原由。此情此景，如不看銅牌的說明，想不到巨樹根底下還有一座宏偉的現(xiàn)代大樓。
48 小鳥的天堂
我們的船漸漸地逼近榕樹了。我有機會看清它的真面目：是一棵大樹，有數(shù)不清的丫枝，枝上又生根，有許多根一直垂到地上，伸進泥土里。一部分樹枝垂到水面，從遠處看，就像一棵大樹斜躺在水面上一樣。
現(xiàn)在正是枝繁葉茂的時節(jié)。這棵榕樹好像在把它的全部生命力展示給我們看。那么多的綠葉，一簇堆在另一簇的上面，不留一點兒縫隙。翠綠的顏色明亮地在我們的眼前閃耀，似乎每一片樹葉上都有一個新的生命在顫動，這美麗的南國的樹 !
船在樹下泊了片刻，岸上很濕，我們沒有上去。朋友說這里是“鳥的天堂”，有許多鳥在這棵樹上做窩，農(nóng)民不許人去捉它們。我仿佛聽見幾只鳥撲翅的聲音，但是等到我的眼睛注意地看那里時，我卻看不見一只鳥的影子。只有無數(shù)的樹根立在地上，像許多根木樁。地是濕的，大概漲潮時河水常常沖上岸去?！傍B的天堂”里沒有一只鳥，我這樣想到。船開了，一個朋友撥著船，緩緩地流到河中間去。
第二天，我們劃著船到一個朋友的家鄉(xiāng)去，就是那個有山有塔的地方。從學校出發(fā)，我們又經(jīng)過那“鳥的天堂”。
這一次是在早晨，陽光照在水面上，也照在樹梢上。一切都顯得非常光明。我們的船也在樹下泊了片刻。起初四周圍非常清靜。后來忽然起了一聲鳥叫。我們把手一拍，便看見一只大鳥飛了起來，接著又看見第二只，第三只。我們繼續(xù)拍掌，很快地這個樹林就變得很熱鬧了。到處都是鳥聲，到處都是鳥影。大的，小的，花的，黑的，有的站在枝上叫，有的飛起來，在撲翅膀。
49 野草
有這樣一個故事。有人問：世界上什么東西的氣力大 ? 回答紛紜得很，有的說“象”， 有的說“獅”，有人開玩笑似的說：是“金剛”，金剛有多少氣力，當然大家全不知道。結果，這一切答案完全不對，世界上氣力大的，是植物的種子。一粒種子所可以顯現(xiàn)出來的力，簡直是超越一切。
人的頭蓋骨，結合得非常致密與堅固，生理學家和解剖學者用盡了一切的方法，要把它完整地分出來，都沒有這種力氣。后來忽然有人發(fā)明了一個方法，就是把一些植物的種子放在要剖析的頭蓋骨里，給它以溫度與濕度，使它發(fā)芽。一發(fā)芽，這些種子便以可怕的力量，將一切機械力所不能分開的骨骼，完整地分開了。植物種子的力量之大，如此如此。
這，也許特殊了一點兒，常人不容易理解。那么，你看見過筍的成長嗎 ? 你看見過被壓在瓦礫和石塊下面的一棵小草的生長嗎 ? 它為著向往陽光，為著達成它的生之意志，不管上面的石塊如何重，石與石之間如何狹，它必定要曲曲折折地，但是頑強不屈地透到地面上來。它的根往土壤鉆，它的芽往地面挺，這是一種不可抗拒的力，阻止它的石塊，結果也被它掀翻，一粒種子的力量之大，如此如此。
沒有一個人將小草叫做“大力士”，但是它的力量之大，的確是世界無比。這種力是一般人看不見的生命力。只要生命存在，這種力就要顯現(xiàn)。上面的石塊，絲毫不足以阻擋。因為它是一種“長期抗戰(zhàn)”的力：有彈性，能屈能伸的力；有韌性，不達目的不止的力。
50 一分鐘
#p#分頁標題#e#著名教育家班杰明曾經(jīng)接到一個青年人的求救電話，并與那個向往成功、渴望指點的青年人約好了見面的時間和地點。
待那個青年如約而至時，班杰明的房門敞開著，眼前的景象卻令青年人頗感意外——班杰明的房間里亂七八糟、狼藉一片。沒等青年人開口，班杰明就招呼道：“你看我這房間，太不整潔了，請你在門外等候一分鐘，我收拾一下，你再進來吧?！币贿呎f著，班杰明就輕輕地關上了房門。
不到一分鐘的時間，班杰明就又打開了房門并熱情地把青年人讓進客廳。這時，青年人的眼前展現(xiàn)出另一番景象——房間內(nèi)的一切已變得井然有序，而且有兩杯剛剛倒好的紅酒，在淡淡的香水氣息里還漾著微波?？墒牵瑳]等青年人把滿腹的有關人生和事業(yè)的疑難問題向班杰明講出來，班杰明就非?？蜌獾卣f道：“干杯。你可以走了?！?nbsp;青年人手持酒杯一下子愣住了，既尷尬又非常遺憾地說：“可是，我……我還沒向您請教呢……”“這些……難道還不夠嗎 ? ”班杰明一邊微笑著，一邊掃視著自己的房間，輕言細語地說，“你進來又有一分鐘了?！?nbsp;
“一分鐘……一分鐘……”青年人若有所思地說：“我懂了，您讓我明白了一分鐘的時間可以做許多事情，可以改變許多事情的深刻道理?！?nbsp;班杰明舒心地笑了。青年人把杯里的紅酒一飲而盡，向班杰明連連道謝后，開心地走了。
其實，只要把握好生命的每一分鐘，也就把握了理想的人生。
51 一個美麗的故事
有個塌鼻子的小男孩兒，因為兩歲時得過腦炎，智力受損，學習起來很吃力。打個比方，別人寫作文能寫二三百字，他卻只能寫三五行。但即便這樣的作文，他同樣能寫得很動人。
那是一次作文課，題目是《愿望》。他極其認真地想了半天，然后極認真地寫，那作文極短。只有三句話：我有兩個愿望，第一個是，媽媽天天笑瞇瞇地看著我說：“你真聰明，”第二個是，老師天天笑瞇瞇地看著我說：“你一點兒也不笨?！?nbsp;
于是，就是這篇作文，深深地打動了他的老師，那位媽媽式的老師不僅給了他高分，在班上帶感情地朗讀了這篇作文，還一筆一畫地批道：你很聰明，你的作文寫得非常感人，請放心，媽媽肯定會格外喜歡你的，老師肯定會格外喜歡你的，大家肯定會格外喜歡你的。捧著作文本，他笑了，蹦蹦跳跳地回家了，像只喜鵲。但他并沒有把作文本拿給媽媽看，他是在等待，等待著一個美好的時刻。
那個時刻終于到了，是媽媽的生日——一個陽光燦爛的星期天：那天，他起得特別早，把作文本裝在一個親手做的美麗的大信封里，等著媽媽醒來。媽媽剛剛睜眼醒來，他就笑瞇瞇地走到媽媽跟前說：“媽媽，今天是您的生日，我要送給您一件禮物。果然，看著這篇作文，媽媽甜甜地涌出了兩行熱淚，一把摟住小男孩兒，摟得很緊很緊。
是的，智力可以受損，但愛永遠不會。
52 永遠的記憶
#p#分頁標題#e#小學的時候，有一次我們?nèi)ズ＿呥h足，媽媽沒有做便飯，給了我十塊錢買午餐。好像走了很久，很久，終于到海邊了，大家坐下來便吃飯，荒涼的海邊沒有商店，我一個人跑到防風林外面去，級任老師要大家把吃剩的飯菜分給我一點兒。有兩三個男生留下一點兒給我，還有一個女生，她的米飯拌了醬油，很香。我吃完的時候，她笑瞇瞇地看著我，短頭發(fā)，臉圓圓的。
她的名字叫翁香玉。每天放學的時候，她走的是經(jīng)過我們家的一條小路，帶著一位比她小的男孩兒，可能是弟弟。小路邊是一條清澈見底的小溪，兩旁竹陰覆蓋，我總是遠遠地跟在她后面，夏日的午后特別炎熱，走到半路她會停下來，拿手帕在溪水里浸濕，為小男孩兒擦臉。我也在后面停下來，把骯臟的手帕弄濕了擦臉，再一路遠遠跟著她回家。
后來我們家搬到鎮(zhèn)上去了，過幾年我也上了中學。有一天放學回家，在火車上，看見斜對面一位短頭發(fā)、圓圓臉的女孩兒，一身素凈的白衣黑裙。我想她一定不認識我了?；疖嚭芸斓秸玖?，我隨著人群擠向門口，她也走近了，叫我的名字。這是她第一次和我說話。她笑瞇瞇的，和我一起走過月臺。以后就沒有再見過她了。
這篇文章收在我出版的《少年心事》這本書里。書出版后半年，有一天我忽然收到出版社轉(zhuǎn)來的一封信，信封上是陌生的字跡，但清楚地寫著我的本名。信里面說她看到了這篇文章心里非常激動，沒想到在離開家鄉(xiāng)，漂泊異地這么久之后，會看見自己仍然在一個人的記憶里，她自己也深深記得這其中的每一幕，只是沒想到越過遙遠的時空，竟然另一個人也深深記得。
53 語言的魅力
節(jié)選自小學《語文》第六冊
在繁華的巴黎大街的路旁，站著一個衣衫襤褸、頭發(fā)斑白、雙目失明的老人。他不像其他乞丐那樣伸手向過路行人乞討，而是在身旁立一塊木牌，上面寫著：“我什么也看不見 ! ”街上過往的行人很多，看了木牌上的字都無動于衷，有的還淡淡一笑，便姍姍而去了。
這天中午，法國著名詩人讓 - 彼浩勒也經(jīng)過這里。他看看木牌上的字，問盲老人：“老人家，今天上午有人給你錢嗎 ? ”盲老人嘆息著回答：“我，我什么也沒有得到。”說著，臉上的神情非常悲傷。讓 - 彼浩勒聽了，拿起筆悄悄地在那行字的前面添上了“春天到了，可是”幾個字，就匆匆地離開了。
晚上，讓 - 彼浩勒又經(jīng)過這里，問那個盲老人下午的情況。盲老人笑著回答說：“先生，不知為什么，下午給我錢的人多極了 ! ”讓 - 彼浩勒聽了，摸著胡子滿意地笑了。
“春天到了，可是我什么也看不見 ! ”這富有詩意的語言，產(chǎn)生這么大的作用，就在于它有非常濃厚的感****彩。是的，春天是美好的，那藍天白云，那綠樹紅花，那鶯歌燕舞，那流水人家，怎么不叫人陶醉呢 ? 但這良辰美景，對于一個雙目失明的人來說，只是一片漆黑。當人們想到這個盲老人，一生中竟連萬紫千紅的春天都不曾看到，怎能不對他產(chǎn)生同情之心呢 ?
54 贈你四味長壽藥
蒲昭和
有一次，蘇東坡的朋友張鶚拿著一張宣紙宋求他寫一幅字，而且希望他寫一點兒關于養(yǎng)生方面的內(nèi)容。蘇東坡思索了一會兒，點點頭說：“我得到了一個養(yǎng)生長壽古方，藥只有四味，今天就贈給你吧?！庇谑?，東坡的狼毫在紙上揮灑起來，上面寫著：“一日無事以當貴，二曰早寢以當富，三曰安步以當車，四日晚食以當肉?！边@哪里有藥 ? 張鶚一臉茫然地問。蘇東坡笑著解釋說，養(yǎng)生長壽的要訣，全在這四句里面。
所謂“無事以當貴”，是指人不要把功名利祿、榮辱過失考慮得太多，如能在情志上瀟灑大度，隨遇而安，無事以求，這比富貴更能使人終其天年。
“早寢以當富”，指吃好穿好、財貨充足，并非就能使你長壽。對老年人來說，養(yǎng)成良好的起居習慣，尤其是早睡早起，比獲得任何財富更加寶貴。
“安步以當車”，指人不要過于講求安逸、肢體不勞，而應多以步行來替代騎馬乘車，多運動才可以強健體魄，通暢氣血。
“晚食以當肉”，意思是人應該用已饑方食、未飽先止代替對美味佳肴的貪吃無厭。他進一步解釋，餓了以后才進食，雖然是粗茶淡飯，但其香甜可口會勝過山珍：如果飽了還要勉強吃，即使美味佳肴擺在眼前也難以下咽。
蘇東坡的四味“長壽藥”，實際上是強調(diào)了情志、睡眠、運動、飲食四個方面對養(yǎng)生長壽的重要性，這種養(yǎng)生觀點即使在今天仍然值得借鑒。
55 站在歷史的枝頭微笑
[美]本杰明-拉什
#p#分頁標題#e#人活著，要緊的是尋覓到那片代表著生命綠色和人類希望的叢林，然后選一高高的枝頭站在那里觀覽人生，消化痛苦，孕育歌聲，愉悅世界 ! 這可真是一種瀟灑的人生態(tài)度，這可真是一種心境爽朗的情感風貌。
站在歷史的枝頭微笑，可以減免許多煩惱。在那里，你可以從眾生相所包含的甜酸苦辣、百味人生中尋找你自己；你境遇中的那點兒苦痛，也許相比之下，再也難以占據(jù)一席之地；你會較容易地獲得從不悅中解脫靈魂的力量，使之不致變得灰色。
人站得高些，不但能有幸早些領略到希望的曙光，還能有幸發(fā)現(xiàn)生命的立體的詩篇。每一個人的人生，都是這詩篇中的一個詞、一個句子或者一個標點。你可能沒有成為一個美麗的詞，一個引入注目的句子，一個驚嘆號，但你依然是這生命的立體詩篇中的一個音節(jié)、一個停頓、一個必不可少的組成部分。這足以使你放棄前嫌，萌生為人類孕育新的歌聲的興致，為世界帶來更多的詩意。
可怕的人生見解，是把多維的生存圖景看成平面。因為那平面上刻下的大多是凝固了的歷史——過去的遺跡；但活著的人們，活得卻是充滿著新生智慧的，由不斷逝去的“現(xiàn)在”組成的未來。人生不能像某些魚類躺著游，人生也不能像某些獸類爬著走，而應該站著向前行，這才是人類應有的生存姿態(tài)。
56 中國的寶島——臺灣
李恒瑞
中國的第一大島、臺灣省的主島臺灣，位于中國大陸架的東南方，地處東海和南海之間，隔著臺灣海峽和大陸相望。天氣晴朗的時候；站在福建沿海較高的地方，就可以隱隱約約地望見島上的高山和云朵。
臺灣島形狀狹長，從東到西，寬處只有一百四十多公里；由南至北，長的地方約有三百九十多公里。地形像一個紡織用的梭子。
臺灣島上的山脈縱貫南北，中間的中央山脈猶如全島的脊梁。西部為海拔近四千米的玉山山脈，是中國東部的高峰。全島約有三分之一的地方是平地，其余為山地。島內(nèi)有緞帶般的瀑布，藍寶石似的湖泊，四季常青的森林和果園，自然景色十分優(yōu)美。西南部的阿里山和日月潭，臺北市郊的大屯山風景區(qū)，都是聞名世界的游覽勝地。
臺灣島地處熱帶和溫帶之間，四面環(huán)海，雨水充足，氣溫受到海洋的調(diào)劑，冬暖夏涼，四季如春，這給水稻和果木生長提供了優(yōu)越的條件。水稻、甘蔗、樟腦是臺灣的“三寶”。島上還盛產(chǎn)鮮果和魚蝦。
臺灣島還是一個聞名世界的“蝴蝶王國”。島上的蝴蝶共有四百多個品種，其中有不少是世界稀有的珍貴品種。島上還有不少鳥語花香的蝴蝶谷，島上居民利用蝴蝶制作的標本和藝術品，遠銷許多國家。
57 中國的牛
小思
對于中國的牛，我有著一種特別尊敬的感情。
留給我印象深的，要算在田壟上的一次“相遇”。
一群朋友郊游，我領頭在狹窄的阡陌上走，怎料迎面來了幾頭耕牛，狹道容不下人和牛，終有一方要讓路。它們還沒有走近，我們已經(jīng)預計斗不過畜牲，恐怕難免踩到田地泥水里，抬起頭看看，稍遲疑一下，就自動走下田去。一隊耕牛，全跟著它離開阡陌，從我們身邊經(jīng)過。
我們都呆了，回過頭來，看著深褐色的牛隊，在路的盡頭消失，忽然覺得自己受了很大的恩惠。 中國的牛，永遠沉默地為人做著沉重的工作。在大地上，在晨光或烈日下，它拖著沉重的犁，低頭一步又一步，拖出了身后一列又一列松土，好讓人們下種。等到滿地金黃或農(nóng)閑時候，它可能還得擔當搬運負重的工作：或終日繞著石磨，朝同一方向，走不計程的路。在它沉默的勞動中，人便得到應得的收成。
那時候，也許，它可以松一肩重擔，站在樹下，吃幾口嫩草。偶爾搖搖尾巴，擺擺耳朵，趕走飛附身上的蒼蠅；已經(jīng)算是它閑適的生活了。
中國的牛，沒有成群奔跑的習慣，永遠沉沉實實的，默默地工作，平心靜氣。這就是中國的牛!
58 住的夢
老舍
#p#分頁標題#e#不管我的夢想能否成為事實，說出來總是好玩兒的：
春天，我將要住在杭州。二十年前，舊歷的二月初，在西湖 我看見了嫩柳與菜花，碧浪與翠竹。由我看到的那點兒春光，已 經(jīng)可以斷定，杭州的春天必定會教人整天生活在詩與圖畫之中，所以，春天我的家應當是在杭州。
夏天，我想青城山應當算作理想的地方。在那里，我雖然只住過十天，可是它的幽靜已拴住了我的心靈。在我所看見過的山水中，只有這里沒有使我失望。到處都是綠，目之所及，那片淡而光潤的綠色都在輕輕地顫動，仿佛要流入空中與心中似的。這個綠色會像音樂，滌清了心中的萬慮。
秋天一定要住北平。天堂是什么樣子，我不知道，但是從我的生活經(jīng)驗去判斷，北平之秋便是天堂。論天氣、不冷不熱。論吃的，蘋果、梨、柿子、棗兒、葡萄，每樣都有若干種。論花草，菊花種類之多，花式之奇，可以甲天下。西山有紅葉可見，北?？梢詣澊m然荷花已殘，荷葉可還有一片清香。衣食住行，在北平的秋天，是沒有一項不使人滿意的。
冬天，我還沒有打好主意，成都或者相當?shù)煤线m，雖然并不怎樣和暖，可是為了水仙，素心臘梅，各色的茶花，仿佛就受一點兒寒冷，也頗值得去了。昆明的花也多，而且天氣比成都好，可是舊書鋪與精美而便宜的小吃遠不及成都那么多。好吧，就暫這么規(guī)定：冬天不住成都便住昆明吧。
在抗戰(zhàn)中，我沒能發(fā)國難財。我想，抗戰(zhàn)勝利以后，我必能闊起來。那時候，若飛機減價，一二百元就能買一架的話，我就自備一架，擇黃道吉日慢慢地飛行。
59 紫藤蘿瀑布
宗璞
我不由得停住了腳步。
從未見過開得這樣盛的藤蘿，只見一片輝煌的淡紫色，像一條瀑布，從空中垂下，不見其發(fā)端，也不見其終極，只是深深淺淺的紫，仿佛在流動，在歡笑，在不停地生長。紫色的大條幅上，泛著點點銀光，就像進濺的水花。仔細看時，才知那是每一朵紫花中的淺淡的部分，在和陽光互相挑逗。
這里除了光彩，還有淡淡的芳香。香氣似乎也是淺紫色的，夢幻一般輕輕地籠罩著我。忽然記起十多年前，家門外也曾有過一大株紫藤蘿，它依傍一株枯槐爬得很高，但花朵從來都稀落，東一穗西一串伶仃地掛在樹梢，好像在察顏觀色，試探什么。后來索性連那稀零的花串也沒有了。園中別的紫藤花架也都拆掉，改種了果樹。那時的說法是，花和生活腐化有什么必然關系。我曾遺憾地想：這里再看不見藤蘿花了。
過了這么多年，藤蘿又開花了，而且開得這樣盛，這樣密，紫色的瀑布遮住了粗壯的盤虬臥龍般的枝干，不斷地流著，流著，流向人的心底。
花和人都會遇到各種各樣的不幸，但是生命的長河是無止境的。我撫摸了一下那小小的紫色的花艙，那里滿裝了生命的酒釀，它張滿了帆”，在這閃光的花的河流上航行。它是萬花中的一朵，也正是由每一個一朵，組成了萬花燦爛的流動的瀑布。
在這淺紫色的光輝和淺紫色的芳香中，我不覺加快了腳步。
60 糟糕的發(fā)明
林光如
在一次名人訪問中，被問及上個世紀重要的發(fā)明是什么時，有人說是電腦，有人說是汽車，等等。但新加坡的一位知名人士卻說是冷氣機。他解釋，如果沒有冷氣，熱帶地區(qū)如東南亞國家，就不可能有很高的生產(chǎn)力，就不可能達到今天的生活水準。他的回答實事求是，有理有據(jù)。
看了上述報道，我突發(fā)奇想：為什么沒有記者問：“二十世紀糟糕的發(fā)明是什么 ? ”其實二 00 二年十月中旬，英國的一家報紙就評出了“人類糟糕的發(fā)明”。獲此“殊榮”的，就是人們每天大量使用的塑料袋。
誕生于上個世紀三十年代的塑料袋，其家族包括用塑料制成的快餐飯盒、包裝紙、餐用杯盤、飲料瓶、酸奶杯、雪糕杯等等。這些廢棄物形成的垃圾，數(shù)量多、體積大、重量輕、不降解，給治理工作帶來很多技術難題和社會問題。比如，散落在田間、路邊及草叢中的塑料餐盒，一旦被牲畜吞食，就會危及健康甚至導致死亡。填埋廢棄塑料袋、塑料餐盒的土地，不能生長莊稼和樹木，造成土地板結，而焚燒處理這些塑料垃圾，則會釋放出多種化學有毒氣體，其中一種稱為二氧的化合物，毒性極大。
此外，在生產(chǎn)塑料袋、塑料餐盒的過程中使用的氟利昂，對人體免疫系統(tǒng)和生態(tài)環(huán)境造成的破壞也極為嚴重。